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contacto gradualmente y que han llegarlo 
a producir una doctrina o un sistema co
mún. 

Asimilarse la producción ajena no es lo 
mismo que producir. En relación con el 
desenvolvimiento de la sociedad disminuye 
la proporción de los que contribuyen a or
ganizar el pensamiento. Nuestras jaquecas 
proceden a menudo del esfuerzo para 
apropiarnos el fruto de las ideas de los 
otros. El miembro de una tribu primitiva 
ejercía mayor influencia sobre el concepto 
corriente del bien y del mal que aquella de 
que dispone el hombre de nuestros días, a 
vueltas con teólogos y filósofos, para defi
nir las barreras morales. La ley primordial 
brotó de las costumbres populares, pero ha 
llegado el tiempo en que magistrados, le
gistas y jurisconsultos se ocupan particu
larmente en darle forma. La poesía impro
visada, cantada y bailada estrofa por estro. 
fa en lo festivales populares primitivos, 
acaba por convertirse en la especialidad de 
unos cuantos preclaros orífices de la expre
sión. En tiempo de ócrates vemos que 
la fecunda filosofía del pensamiento aban
donó las esquinas y las plazas para refu
giarse en algún retraído jardín en medio 
de un círculo de e píritus selectos. En 
Atenas, dice Zimmern, "los filósofos fue-
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ron los primeros que hicieron uso de jardi
nes privados juzgándolos indispensables." 

La razón de tal concentración es muy 
obvia. La conrnnidad de pensamiento sólo 
se verifica entre personas de análoga 
mentalidad. De allí que tan pronto como 
aparecen en cualquier terreno hombres de 
conocimiento o instrucción superior, con 
facilidades excepcionales en materia de la
boratorio, colecciones, viajes, relaciones 
recíprocas, o asociaciones capaces de esti
mular el pensamiento, los demás quedamos 
silenciosos contentándonos en adelante con 
seguir la senda que ellos han abierto. La 
medicina científica ha hecho imposible que 
las mujeres "curiosas'' contribuyan con sus 
remedios vegetales a la ciencia terapéutica. 
Con el desarrollo de las estaciones agríco
las experimentales, el sagaz agricultor que 
posee únicamente su propia experiencia no 
puede ya ofrecer ninguna novedad en el 
arte del cultivo. Conforme se hace más 
técnica la labor del gobierno, verbigracia, 
en cuanto a sanidad, conservación y regu
laciones, la charla política casera y de la 
tienda y de la esquina se ahoga en la con
ciencia de su futilidad. 

En una palabra, lo mismo exactamente 
que nos convertimos en parásitos de los 
peritos que comunican nuestras casas con 
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alambres eléctricos y de los que en ~ayan 
nuestro alimento, así nuestra mente se 
convierte también en parásito de las inteli
gencias ilustradas que dictan leyes sobre 
la moral, la literatura o las ciencias. La or
ganización del pensamiento con respecto 
de las nociones fundamentales se abandona 
a un pequc·ño número. Nos retiramos cada 
vez más entre bastidores dejando a las es
trellas de la escena conducir la representa
ción. La may(1r parte somos únicamente 
consumidores de la producción mental de 
los maestros, simples pa ajeros que nada 
influyen en la marcha del bajel pero que, 
en ocasiones, pagamos lo gajes <le aquellos 
que lo gobiernan. 

Nuestra pasividad creciente en materia 
de pem;amiento coordinado no se define en 
igual pasividad cuando se trata de alcanzar 
alguna decisión. Celosamente nos aferra
mos a la organizaáó;i de la voluntad ya 
que abandonamos la or<ranización del pcn
samicnto. El especialista no debe adueñar
se de la libertad del profano. un cuando 
muchos <le entre no 'Otros abandonamc,s la 
discusión de los principios del bien y del 
mal p r temor de vernos arrastrados más 
allá de nuestra profundidad, e.;cogemos li
bremente e11tre la ética tradicional y la 
nueva moralidad. Por cuanto la estructura 
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religiosa se eleva ahora a gran altura sobre 
las cabezas, el individuo normal no se sien
te esclavizado mentalmente sino hasta el 
punto que le agrade, de acuerdo con la re
ligión que hubiere adoptado. La entrega 
de la labor técnica del gobierno a especia
listas no substituye, como alegan algunos, 
el "gobierno de peritos" al "gobierno po
pular" La decisión de los actos de la ad
ministración pertenece aún a los ciudada
nos y a sus representantes. El ingeniero de 
caminos de! Estado, el químico de víveres, 
el ingeniero forestal o el patólogo represen
tan únicamente el s�rvidor que lleva a cabo 
los propósitos de la colectividad. 

* 

Los senderos trillados y las vías hechas 
son producto inconsciente de la colectivi
dad. Hasta que la literatura y la prensa 
hicieron posible establecer la identidad de 
la pr d'ucción del artista o pensador indi
vidual, la organización del pensamiento en 
forma estable debe haberse verificado en 
gran parte sin que sus autores lo advirtie
ran. El gran almacén del pensamiento, el 
lenguaje, tomó cuerpo por medio de un 
proceso que los sabios llaman desarrollo 
más bien que producción. 

Igual cosa sucedió con los proverbios, 
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refranes y enigmas populares. Algunos in
dudablemente brotaron perfectos en ciertos 
momentos de inspiración; pero otros adqui
rieron su forma concisa y sutil tan sólo 
después que varios ingenios hubieron con
tribuído a limarlos, aguzarlos y darles 
causticidad. Innumerables dichos de poco 
''efecto" fracasaron cayendo en el olvido; y 
así los que se conservan y trasmiten de ge
neración en generaci6n son aquellos que 
encontraron eco en la mente po!_:>Ular. 

Los antiguos mitos, cuentos de hadas, 
baladas, leyendas y tradiciones no deben 
mirarse tampoco como obra de un sólo ar
tista, como los poemas y dramas moder
no�. 

Gracias a las investigaciones literarias no 
miramos ya en los cantos épicos la crea
ción de un solo genio sino una colección 
armónica del conjunto de cantares acumu
lados durante largo tiempo. 

Cuando la gente se entrega a la lectura, 
pierde la habilidad y el aplomo de impro
visar; l:i poesía popular muere, y el artista 
individual ocupa el centro del escenario. 
Asi se crea una especie de parasitismo lle
gando al fin el pueblo a convertirse en 
consumidor pasivo de literatura mientras 
la producción se reduce a uno entre diez 
mil, al literato creador. 
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Si la metafísica, la ética o la filosofía ca
recen de coordinación, ello depende de que 
sistemas rivales se dividen el campo, tenien
do cada uno, sin embargo, su estructura 
lógica. Casi todas las obras maestras de 
literatura, por el contrario, afectan en cier
tos períodos rasgos característicos comu
nes, como si los escritores se hubieran ob
servado mutuamente. 

Una de las razones principales es la de
pendencia del genio creador con respecto 
de otros genios vivos o muertos. Pocas in
teligencias se impregnan del arte literario 
antes de haberse fecundado por el contacto 
íntimo con lo mejor que se haya escrito o 
cantado. A esto se refería Herder cuando 
hablaba de d,¡,"e Kette der Bildung. Taine 
exhorta al artista novel: "Por grande que 
sea vuestro corazón y vuestro espíritu, lle• 
nadlo con las ideas y sentimientos de vues
tro siglo, y el proceso artístico se realiza
rá.'' Al explicar a un autor, concede gran 
importancia al momento, es decir, a la di
rección que se imprimía al arte en aquella 
época. 

Otra influencia organizadora es el públi
co, que actúa como tamiz, dejando pasar 
ciertas producciones del talento mientras 
otras van al montón de desechos. Siendo 
imposible a los pensadores dar a la ética o 
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es ''la gran extensión que abraza la asocia
ción mental inmediata.'' El pbnsador soli
tario, a vueltas con un problema, "aguar
da que alguna idea feliz se presente a su 
imaginación y entonces la profundiza has
ta que de allí broten otras nuevas.'' Pero 
si todc un grupo dedica su atención al 
mismo problema, la espera es más corta y 
cada cual obtiene el beneficio de la inspira
ción que pueda acudir a cualquiera de los 
demás. 

Aparte de esto, hay inteligencias que se 
templan mejor al contacto de sus ideas 
con las de personas de igual mentali
dad. Las condiciones que elevan hasta 
la producción varían en gran manera c,e
gún los ir.dividuos. En otro tiempo bus
caban los intelectuales la celda monacal; 
hoy se atrincheran contra toda distrac
ción en algún silencioso estudio bañado 
por el sol en lo alto de un edificio. 
Hay otros a quienes visita la inspiracion 
en la obscuridad o en la luz artificial. El 
orador nato, por el contrario, jamás se sien
te tan inspirado como cuando se halla 
frente a "un mar de rostros". Algunas per
sonas conciben mejor sus ideas en un tren 
expreso, en tanto que cierto eminente ma• 
temático a quien conozco llavaba sus pro
blemas más arduos a la ópera, donde las 
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luces y la emoción excitaban extraordina
riamente sus facultades intelectuales. Por 
mi parte, jamás he sentido mi mente tan 
libre y despejada como en las bulliciosas y 
apiñadas calles de alguna ciudad extranje
ra donde a nadie conocía ni sabía una sola 
palabra del idioma. 

Indudablemente la soledad es necesaria 
para producir y armonizar las ideas; pero 
en general la mente se aclara y salva me
jor los obstáculos en la discusión cou espí
ritus elevados que akanzan análogo nivel 
intelectual, están animados del mismo inte
rés, prestan igual valor al significado de 
las palabrdS y reconocen iguales reglas 
para el raciocioio. El esfuerzo apreciable 
de cada uno sugiere a los demás esfuerzo 
semejante. El concurso despierta el espí
ritu de emulación, y el evidente placer de 
los compañeros en la caza de ideas sirve 
de poderoso aguijón. 

Esta dialéctica es rara, sin embargo, 
porque envuelve técnica de pocos conocida 
o que, aun conociéndola, pocos se dan el
trabajo de observar. Aparte de ciertos pe
ligros fácil111ente apreciables, como falta de
verdadera simpatía mental entre los aso
ciacos, uso de términos en distinto sentido,
negligencia en definir conclusiones, erro
res por carencia de dirección, vemos tam-
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la Edad Media gozaba de gran favor, y so
lo cuando estuvo muy avanzada la era mo
derna, expresó Sir Henry Wotton su opi
nión de que "la comezón de disputar 
forma la costra de las religiones." Alguna 
vez pensaron los hombres de ciencia que 
no había hazaña más agradable para el no
vel doctor en filosofía que sentar una pro
posición y sostenerla contra todos los re
plicantes. Hace algunos años que encontré 
en la universidad de Berlín a un joven que 
había obtenido el doctorado por sostener 
su "tesis" contra tres amigos, cada uno de 
los cuales la·atacaba en discurso preparado 
de antemano por el propio candidato,, y 
quienes se rindieron con gentileza después 
que sus objeciones fueron victoriosamente 
rebatidas. 

El que consideremos ahora la discusión 
como conf)icto más que como cooperación, 
por el desgaste que todo esfuerzo antagó
nico representa, se debe indudablemente a 
los triunfos de la ciencia. Los estudiantes 
de la naturaleza han progresado tan mara
villosamente, no porque desarrollaran ma
yor agudeza de ingenio que los escolásticos 
meJioevales, sino porque se dedicaron a la 
observación, los experimentos, la historia y 
la medición. Su técnica para investigar lo 
concreto es aplicable asimismo a los pro-

262 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



blemas del_ pensamiento, del gobierno y de 
la sociedad, en forma que cada año se la ve 
dedicar a nuevos campos de investigación. 
Los estudios de investigación dejan cierta
mente terreno abierto para palenque; pero 
estamos ahora en el caso de apreciar que 
el conocimiento pleno de los hechos más 
relevantes es requisito indispensable para 
toda discusión provechosa. Justamente por
que carecían del resultado de investigacio
nes imparciales y bien dirigidas no avan
zaron mucho los atletas intelectuales d e  la 
Edad Media con sus debates y polémicas. 

¡Cuánto tiempo se dedica a presentar el 
resultado _de los estudios y cuán poco a la 
discusión cuando se reúnen los hombres de 
ciencia! Cualquiera diferencia de opinión 
que sobrevenga acerca de la correcta inter
pretación de aquellos resultados, se aplica 
inmediatamente a alguna solución de con
tinuidad o ambigüedad en las fechas, que 
podría removerse al punto asegurándose 
de ciertos hechos que aún no se han sacado 
a luz. En lugar de pasar sobre el asunto a 
la ligera sin llegar a ninguna conclusión, la 
discusión muestra el camino para arribar a 
lo concreto. Si la genealogía y los libros 
de ganadería dejan alguna duda a los estu
diantes sobre las leyes de herencia, inven
tan experimentos de cruzamientos de raza 
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que definan la cuestión en una u otra for
ma. Si los geólogos difieren en cuanto al 
número de los períodos glaciales, en vez 
de disputar, se reparten para estudiar de 
nuevo los residuos del fondo de los ventis
queros. Si discuten los sociólogos acerca 
de si el número menor de nacimientos sig
nifica disminución de la fecundidad o sim
ple limitación de la familia, alguno decide 
el punto inmediatamente por medio de un 
cuestionario que procura informes confiden
ciales de algunos centenares de parejas de 
cónyuges. La amplificación continua de 
las estadísticas de gobierno, atestigua la 
demanda de datos adecuados para sentar 
las bases de discusión provechosa acerca 
de la administración y las leyes propuestas. 

¿ Y qué diremos de las discusi�nes foren
ses como medio de organizéi.r el pensamien
to del cuerpo de jurisprudencia acerca de 
los juicios? 

A despecho del brillante testimonio de 
los abogados, va extendiéndose la duda 
sobre el valor, venerado en otro tiempo, 
del proceso contencioso de las salas. El 
personaje más importante, el juez, queda 
reducido a un simple árbitro. De allí la 
demanda creciente de que se aumente su 
autoridad, ya que no hasta el punto que 
alcanza la de los jueces continentales, tan-
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to siquiera por lo menos como la de los 
jueces ingleses. Los químicos, médicos y 
alienistas testifican má5 día a día para la 
corte que para cualquiera de las partes, y 
algunos de nuestros tribunales mantienen 
su personal propio de pericos. En los tri
bunales juveniles el método de averiguar 
la verdad y llegar al dictamen se asemeia 
al de las clínicas. Ante los grandes cuerpos 
administrativos creados últimamente en cier
tos estados-comisiones de utilidad públi
ca, comisiones industriales, etc-un proce
so simple, directo, inspirado en la ciencia, 
deja poco campo para la lucha entre los 
abogados opositores. Si se trata del nivel 
de un cruce o de la ventilación de una fac
toría, en vez de escuchar discursos d·e los 
abogados, envían las comisiones sus agen
tes de confianza para estudiar la posición 
del terreno o analizar el aire de la factoría. 
Parece probable que el método de labora
torio triunfará también sobre los métodos 
del foro en asuntos de adjudicación. 

Hay, en consecuencia, una buena razón 
para que las asambleas de representantes 
por elección popular hayan perdido su 
prestigio por todas partes, prestando el 
pueblo mayor atención a los· intelectuales 
alejados de la vida pública-rectores de 
universidades, inventores, letrados, filán-
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tropos y jefes industriales-y dedicándola 
en cambio, menor cada día a los oradores 
parlamentarios. Debido al clamor de las 
comunidades interesadas en tener cada una 
sus representantes propios en la legislatu
ra, el cuerpo de jurisprudencia es tan nu
meroso que sólo por cortesía puede llamár
sele "deliberativo." Existe con el objeto 
de "hacer constar su voluntad," y esta 
función lo hace mayor de lo que debería 
ser cualquier otro grupo. Incluye demasia
dos elementos inertes o que. se agregan a 
la hinchada corriente de la discusión con 
discursos altisonantes en obsequio a los 
camaradas del lugar. Aun los pensadores 
se malean. Ante la numerosa asamblea 
lanzan fogosas arengas tan poco relaciona
das con los puntos en discusión, que los 
opositores corren cada uno por su lado co
mo locomotoras lanzadas en líneas parale
las. Déjanse ir a la oratoria, enemiga de la 
lógica, y al debate parcial, enemigo de la 
moderación. Desaparece la sinceridad, 
porque es más difícil ceder o aceptar cen
sura ante centenares que ante decenas de 
personas. De allí proviene que las cámaras 
se limiten a la resolución final, en tanto que 
el forjar de lás leyes se lleva a cabo sola
mente en pequeños comités de una docena 
de miembros a lo sumo. 
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La proposición aparentemente democrá
tica de que celebren los comités reuniones 
públicas, equivale a arrojar la discusión abier
ta y fructuosa de su último refugio en los 
capitolios. La esterilidad relativa del de
bate en traje de etiqueta se debe princi
palmente a que los participantes lo endere
zan no a sus compañeros sino al público de 
fuéra, menos ilustrado en la materia. En lu
gar de discursos sinceros de hombre a 
hombre, encontramos artificio y lucha de 
intrigas en favor de los partidos. La publi
cidad introduciría análoga falta de sinceri
dad en las discusiones de los comités, obli
gando a la mayor parte de los representan
tes a tratar los asuntos en privado de 
antemano, con el objeto de aclarar sus 
ideas antes de que se levante el telón. 

Los grupos encargados de meditar los 
proyectos de corporaciones industriales, 
colegios, obras de beneficencia, asociacio
nes y clubs son reducidos generalmente, 
incluyendo rara vez más de una veintena de 
miembros. Este número no es muy grande 
y, sin embargo, es un problema conseguir 
que todos los que lo componen conserven 
su mente en tensión. Mr. Wallas declara a 
este respecto: 

"Por mi parte, he asistido quizás a tres 
mil reuniones de comités municipales de 
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diferente número y con objetos diversos, 
durante los últimos veinticinco años, y es
toy seguro de que la mitad por lo menos 
de los hombres y mujeres qtie las compo
nían se hallaban perfectamente inconscien
tes de que aquello requería cierto esfuerzo 
mental de su parte. Asistían con el mismo 
espíritu con que muchos van a la i�lesia, es 
decir, con un sentimiento vago de cumplir 
con su deber y de que algo bueno había de 
resultar de allí. S6lo por incidencia se inte
resaban en el asunto. La otra mitad de la 
asamblea, quizá las dos ttrceras partes, 
traía a dilucidar una o dos materias y 
dejaba deslizarse el resto con entera indife
rencia, a menos que alguna frase de la dis-
cusi6n provocara alguna interrupci6n de • • 
su parte, más o menos vacía." (1) 

Esta clase de gente es propensa a seguir 
el impulso de los caracteres dominantes 
que ahorren trabajo y desgaste a su cere
bro. No ha mucho que las juntas directivas 
de ciertas grandes corporaciones nortea
mericanas habíau abd.icado a tal punto el 
ejercicio de sus funciones mentak , que los 
gerentes, bajo cuya responsabilidad se en
contraban los intereses de millares de ac
cioni tas, decidían en diez minutos mocio-

(1) Tke Crea/ Socitty, pág. 276. 
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nes que representaban diez millones de 
dólares. La arrogante palabra de orden, 
"Primero el voto, y la discusión después", 
muestra hasta qué punto consideraba el 
magnate a la junta como su sello particular. 
La Interstate Commerce Commíssion de 
Nueva York, y la New Haven & Hartford 
Railroad Company dicen: 

"Hay muchos ejemplos en que se com
prueba que ciertos directores votaron sin 
conocimiento del asunto y aprobaron 5in 
informes el gasto de muchos millones. __ -
Aprobaron simplemente lo que se había 
decidido por algún comité o algunos oficia
les de la compañía. Las minutas de los di
rectores revelan que la junta funcionaba 
en gran parte como cuerpo de ratificación." 

El daño y la ruina que siguieron al des
pertar de tal dictadura financiera demues
tran la barbaridad de depender del criterio 
individual en negocios vastos y complica
dos en vez de confiar en el pensamiento 
concertado. 

Un hábil director puede hacer mucho 
para sacudir la apatía intelectual de que se 
queja Mr. Wallas. Con un golpe aquí y otro 
allá, un hombre dotado de talento puede 
manejar su negocio en conexión con per
sonas y circunstancias capaces de desper
tar el interés. Usando de fingido desdén o 
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criticando las buenas ideas expresadas pue
de irritar a los miembros inertes y pravo• 
car su atención. O puede también lanzar 
una ojeada oportuna, una pregunta o alu
sión personal que sacuda la mente perezosa 
hasta el raciocinio consciente. El hecho es 
que la psicología de las deliberaciones de 
los pequeños grupos jamás se ha estudia
do con propiedad. 

Gracias a la creciente confianza en la 
vasta organización impersonal que se des
arrolla sobre nue5tras cabezas, la lectura 
ocupa el lugar de la palabra como fuente 
de ideas. La supervisión en fábricas y ta
lleres elimina 1a discusión oral durante las 
horas de trabajo de los obreros, en tanto 
que el hábito de leer la restringe en las ho
ras desocupadas. Casi toda la mentalidad 
ciudadana se alimenta con los periódicos 
como los gusanos de seda se alimentan con 
las l1ojas de morera. La hoja diaria estam
pa impresiones, ideas y creencias en la 
conciencia de la multitud, exactamente de 
igual manera que el cilindro de la prensa 
imprime indefinidamente las mismas cosas 
sobre millas de papel blanco. 

¡ Bienvenida, por consiguiente, la peda
gogía moderna, que estimula la actividad 
individual del alumno acostumbrándolo al 
debate yal cambio oral de ideas! Más se• 
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ductora aún es la propagación de los "cen • 
tras sociales" donde se reúnen los vecinos 
para considerar los problemas comunales 
que conocen más a fondo. En tanto que 
ciertos asuntos públicos se colocan fuéra 
del alcance de la discusión popular en ma
nos de los especialistas, muchos problemas 
personales y de familia van convirtién
dose en alguna forma en dominio de la 
comunidad y necesitan debatirse en las 
reuniones de la vecindad. 

* 

En cuanto a las investigaciones científi
cas, la cooperación intelectual es muy anti
gua y ha alcanzado admirable desenvolvi
miento. La Acade:nia d1:3 Platón, que legó 
a sus adherentes un jardín amurallado y 
sus dependencias en la plaza de Atenas 
que lleva el nombre del héroe griego He
cademo, se convirtió en modelo de todas 
las universidades y agrupaciones científi
cas, exactamente lo mismo que el famoso 
Museo de Alejandría dió su nombre a to
das nuestras colecciones de artefactos cien
tíficos. Según las palabras de Cicerón, 
"¡ De esta academia proceden, como de un 
verdadero almacén de todas las artes, los 
matemáticos, poetas, músicos y hasta los 
médicos!" 
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En la gran institución para trabajos de 
investigación, sostenida en Alejandría por 
los Tolomeos, hizo el Estado su primera 
aparición como promotor de las ciencias y 
de la artes. La brillante contribución de 
la escuela alejandrina no se debe por com
pleto, sin embargo, a las facilidades de 
observatorio, biblioteca, casa de disección, 
laboratorios y colecciones, ni siquiera al 
talento de eruditos fecundos. En el Mu·seo, 
como en las universidades modernas, se 
reunían astrónomos, geógrafos, matemáti
cos, físicos, naturalistas e historiadores que, 
además de estudiar y meditar, se incitaban 
mutuamente, por medio de conversaciones 
y debates, a mayor brillo e incandescencia, 
como brasas depositadas una junto a otra. 

Las centurias décimosexta y décimocta
va presenciaron el establecimiento de va
rias academias de investigación, cuyos 
miembros examinaban y criticaban sus 
propios trabajos para averiguar y decidir 
aquel que merecía los honores de la publi
cación. Italia estuvo a la cabeza en la for. 
mación de tales agrupaciones, de las cua
les fué la más famosa la academia dei Liºn
cei' que contó entre sus primeros socio al 
gran campeón inglés del método de induc
ción, Lord Bacon .La Academia de Ciencias 
de París, establecida en 1666, tiene los 
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anales más brillantes a causa de las expe
diciones científicas que ha organizado, la 
protección otorgada a las proficuas empre
sas de investigación y la coordinación de 
sus trabajos. El Instituto Francés, formado 
poco tiempo después de la Revolución, ha 
hecho indudablemente más que cualquier 
otro cuerpo independiente para concentrar 
inteligencias selectas sobre los problemas 
de la pura ciencia. 

Hace tres siglos que Lord Bacon en su 
New A tlant·z's imaginó una gran institu
ción para investigaciones científicas ·y artís
ticas que llamó "Solomon's House (La ca
sa de Salomón)" y para la cual trazó una 
división acabada de labor intelectual. Ade
más de varios grupos de experimentado
res creaba tres especiales, llamados poéti
camente "Faros'', quienes después de exa
minar la labor de los experimentadores 
"cuidarían de encaminarlos a nuevos y 
más brillantes experimentos que penetra
ran más íntimamente en el alma de la na
turaleza." Luégo, aparte de los que ''estu
diaban los experimentos dirigidos en tal 
forma y daban cuenta de los resulados," 
había otros tres conocidos por "Intérpre
tes de la Naturaleza,'' los cuales tenían a 
cargo "elevar por medio de ensayos los 
primeros descubrimientos hasta mayores 
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observaciones, aforismos y axiomas." Esta 
profesía se realizó hasta cierto punto con 
la institución de la sociedad Real de la 
Gran Bretaña en 1662 1 que influyó sobre 
manera en la vasta colaboración de los 
hombres de ciencia para la ;Enciclopedia 
Francesa del siglo décimoctavo. 

En la ciencia moderna se pronuncia la 
tendencia a cooperación más amplia y más 
firme. Algunas sociedades científicas han 
iniciado empresas que requieren por lo 
menos una centuria para alcanzar su com
plexión. El estudio de acontecimientos na
turales que se repiten con largos intervalos, 
como terremotos y períodos de manchas 
solares, o el de los procesos lentos, como 
movimiento de las estrellas, alteraciones 
climatológicas, levantamientos o depresio
nes del terreno y evolución de los organis
mos, exigiría volúmenes y un esfuerzo 
continuado que sobrepasa en mucho el po
der de acción y el tiempo de vida del in
vestigador. Existe además una asociación 
internacional de academias que ha contri
buído mucho en todo el mundo a procurar 
la cooperación en los estudios solares y en 
la anatomía del cerebro humano. 

Indudablemente que la labor cooperati
va tieue mayor éxito en el sentido de pro
curar informes que en el de descubrir nue-
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vas verdades. La historia de la ciencia 
demuestra que las ideas luminosas y bené
ficas que encierran la semilla de posterior 
desenvolvimiento brotan en la mente del 
pensador o investigador solitario. Recor
dad los versos de "\Vordsworth sobre la es
tatua de Isaac Newton en Cambridge: 

Marmórea muestra de una mente siempre errando solitaria 

Por los extraños campos del pensamiento. 

Es cierto, sin embargo, que aquel que 
arranca nuevos secretos a la esfinge debe 
observar dondequiera la producción de sus 
colaboradores y mantenerse en contacto ín
timo y constante con los nuevos descubri
mientos realizados en su esfera por las men
tes creadoras de todo el mundo. Estrecha
mente enlazados por medio de sus socieda
des y publicaciones especiales, los investi
gadores del mismo problema en sus diver
sos aspectos forman, como si dijéramos, 
una banda de buscadores de oro ahondan
do en lugares circunvecinos para descubrir 
el ansiado tesoro. 

En tanto que pueden unirse muchas fuer
zas para ensayar un grupo de alcaloides, 
para investigar la radioactividad o para lle
var a cabo algún gran experimento acerca 
de las leyes hereditarias, no sucede lo mis
mo en las esferas del arte. Jamás la obra de 
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arte lleva el nombre de una agrupación. 
Generalmente un libro, un poema. una pie• 
za dramática, un cuadro, una escultura o 
una canción es la obra de un solo in<livi. 
duo. Y, sin emb.irgo, existe en el arte cier
to desenvolvimiento de organización des
conocido en la ciencia, esto es, la profesión 
de crítico. 

Siendo los hombres de ciencia los mejores 
críticos de la producción científica, no exis
te en este campo aquella tendencia para 
que la producción y la valuación correspon
dan a diferentes grupos. En el arte y la li
teratura tenemos una función diversa, la del 
críti"co, desempeñada por hombres que no 
son necesariamente poetas, dramaturgos, 
compositores, pintores ni escultores. A la 
verdad, rara vez el crítico es creador; y así, 
los espíritus creadores, sintiendo interpo
nerse al crítico entre. ellos y el público, 
exclaman con sorna: "El que puede, produ
ce; el que no puede, critica.'' Sin embargo, 
en vista del clamor inmenso por atención, 
el público se ve obligado a elegir lo que ha 
de leer, escuchar o mirar y, sin los críticos, 
se hallaría a merced del que más grite o 
del que más se haga ''avisar.'' Los críticos 
que "saben lo que les gusta'' tienen natural
mente menos influencia en las decisiones 
del público que aquellos que saben por qué 
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les gusta o les disgusta una obra, y pue
den aducir razones convincentes. 

La producción del investigador no arroja 
el guantelete a los críticos profesionales, 
porque no está obligada para llenar su mi
sión a suscitar la atención del público. Un 
descubrimiento acerca de las bacterias o de 
los fermentos puede ser benéfico a la huma
nidad aunque llegue solamente a oídos de 
los médicos y oficiales de salubridad. La 
verdad es útil en cualquier esfera y no ha 
de temerla, en consecuencia, aquel a quien 
va a reportar beneficio. Las obras de arte, 
por el contrario, necesitan influir sobre nos
otros directamente. Un poema o un cuadro 
no representa el medio de alcanzar algo 
nuevo, pero impresiona imediatamente al 
espíritu humano. La rivalidad inevitable 
entre los artistas para conseguir el favor 
del público es lo que ha dado vida a los 
críticos profesionale de la literatura, el ar
te, la música y el drama. 

EDWARD ALSWORTII Ross: n. en Virden, lllinois, diciembre 12 

de 1866; profesor de sociología sucesivamente en varias universida

des, y en la Universidad Wisconsin desde I9C6; conferencista y 

escritor sobre asuntos sociológicos e históricos. 

De /11ler-Amlr1ca 
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Discurso d� ]uan Bautista Dumas, 
en el acto de recepct6n de 'Catne en la Hcademía francesa 

(Concluye) 

¡Cuán pronto esos buenos sentimien
tos se harían universale si los que están 
encargados de la dirección de las almas 
y de los negocios público , al hacer valer 
su autoridad, fueran tan imparciales co
mo vos que nos dais el ejemplo! Severo 
sois con el clero, la nobleza y los que, sin 
ser de éstos, apoyaban el trono en el si
glo diez y ocho, por su notorio desfalleci
miento en la crisis por la que tu vieron que 
pasar; pero no por eso dejáis de procla
mar que, si nuestros antepasados salva
ron la civilización cuando cayó el Impe
rio roma.no, si lograron que nuestras pro
vincias no se barbarizaran después de la 
muerte de Carlomagno, si constituyeron 
una Francia compacta que, por la segu
ridad de su administración, la grandeza 
de sus armas, el brillo de su genio litera
rio, la suavidad de sus costumbres, fué 
la más adelantada entre todas las nacio
nes, la patria tiene que agradecer al clero, 
a la nobleza feudal y a la monarquía to
dos estos beneficios; así como debemos 
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honrar al estado llano por haber estable
cido el régimen definitivo de igualdad 
política y civil de que gozamos hoy. 

Sin reticencias nos dais a conocer los 
beneficios, y en las condiciones inherentes 
a la naturaleza humana halláis una excu
sa para las faltas. Anudáis el hilo de la 
tradición para que consideremos el esta
do de la Francia actual, no como produc
to de una generación espontánea, sino co
mo resultado de un trabajo lento de evo
lución, que subsi te há más de quince si
glos, en que cada una de las categorías de 
la Nación se ha comprometido a su vez 
necesariamente, y que merece nue�tro res
peto, según vos, por el empleo patrióti
co de sus fuerzas, al paso que por el abu
so egoísta que de ellas hizo debe resig
nar e y solicitar nuestra indulgencia. 

Dando primero la parte que. les corres
poude a los dogmas políticos de Rous
seau, pa áis luégo a acusar la falsa filoso
fía que en su tiempo descarrió a la nobleza, 
a la magi tratura, a los adinerados y al 
común de los ciudadanos, por haber sido 
la causa, cuando vino a ponerse en prác
tica, de la revolución ocial qe los campos. 
Tratái también(tal veze un preludiode 
una obra que aún no e tá acabada) de ca
racterizar de un modo nuevo el papel que 
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desempeñó lacienciá. en ese gran cataclis
mo, en el cual perecieron la autoridad y 
las creencias, y no quedó en pie sino el no
ble y ardiente patriotismo, que más lué
go vino a ser el salvador de Francia. 

Tenéis razón. Los derechos del hom
bre, sus deberes para consigo mismo, su 
familia y el Estado, dimanan directamen
te de la teoría de la Creación. Siempre 
hay un creador, llámese Acaso o Sabidu
ría; pero el que lo atribuye todo a la ca
sualidad no reconoce más derechos que 
los del fuerte, ni más deberes que los del 
débil; cuando, por el contrario, la existen
cia de un plan supone una justica eterna 
que el hombre débil puede invocar y que el 
poderoso debe temer. (1) Por estas consi
deraciones, M. Thiers, después de haber 
estudiado profundamente la historia de 
los pueblo� y manejado todos los resor
tes que sirven para dirigir a l  os b o m bres, 
se resolvió, al finalizar su larga carrera, 
a venir a nuestros laboratorios a pedir a 
los que tratan de conocer la naturaleza 
y tienen un concepto de lo que es el Uni
verso, una solución que constantemente 
le rehusaron �us conocimientos en política 

(1) No digamos "teoría de la Creación". Subrayemos el 
concepto capital: 

la existencia de un plan supone una verda.d indiscutible, 111w jusliria 
etenta que el /10,nbre débil puede invocar y que el poderoso debe temer. 
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y lo que sabía del progreso de la civiliza
ción. Se engañaron los que no vieron en 
los nuevos trabajos a que se dedicaba es
te hombre de E tado sin o distracciones 
inocentes de un espíritu fatigado de las 
luchas de la vida pública. Como espiri
tualista, M. Thiers interrogaba a la cien
cia humana., así como M. Guizot, como 
cristiano, inclinó la cabeza ante la reve
lación divina. Ambo sabían que las 
grandes crisis históric::i.s, las únicas qt1e 
tienen duración porque tienen por fun
damento no los triunfos de la fuerza sino 
la conqt1ista de las ::ilmas, se refieren 
iempre a un cambio de plan en cuanto 

al rpodo como ve la humanidad 1 origen 
del mundo y su propio origen. 

Considerable fué la parte que tomó la 
filosofía de la naturaleza en los aconteci
mientos del último siglo. No fué, con to
do, entonces ct1[mdo por primera vez en 
su nombre se combatieron las tradicio
nes y no foé entonces tampoco cuando 
por primera vez el tiempo e encargó de 
despertar en los hombres 1 sentimiento 
qne no induce a amar la verdad. La 
escuelas gri ga creían aber las causas 
de todas las co a ; dábanse por intérpre
tes de la creación los po,·tas romano ; lJi
derot y sus émulo pretendían er dueños 
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del Universo. Demuestran los descubri
mientos científicos que se han hecho en es
te siglo que sólo la ignorancia pu de decir 
que ya nos ha sido revelado íntegramen
te el Libro de la Sabiduría. os son aún 
desconocidas la fuente y la esencia <le la 
vida. No sabemos de qué modo ( en reali
dad misterioso ) el cuerpo, por un lazo 
que nadie ha definido, se une al espíritu 
para formar la personalidad hu mana. o 
tenemo razón ninguna para decir que el 
hombre es un sér abstracto, echar en ol vi
do su historia y entregar el mauejo del 
eje moral del mundo a una ciencia vani
dosa, no autorizada para llenar tan alto 
puesto por los progresos que ha hecho. 

Es verdad que como conquistadores, 
somos dueños de la tierra, que sabemos 
el curso de los planetas, que a nuestros cál
culos hemos sometido la mecánica celes
te, comprobado la naturaleza de la estre
llas por en me11io de las oscuridades de 
las nebulosas

1 
y que, en fin, hemos regu

lado el vago curso de los cometas; pero 
tenemos, además de esto, astroscuyaluz 
tarda siglos enteros en llegar hasta nos
otros, y otros hay cuya luz se extingue 
en el camino, y más allá de é tos, siem
pre más y más lejos, brillan en firmamen
tos desconocidos al nuéstro, soles ocul-
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tos a nuestras miradas, y mundos innu
merables que no conoceremos jamás. Des• 
pués de dos mil años de esfuerzos, si he
mos llegado al fin de las extremidades de 
nuestro universo, que no es sino un punto 
en el inmeso espacio, nos hemos deteni
do mudos y llenos de espanto a los umbra
les del infinito,del cual no sabemos nada. 

La naturaleza del hombre, escribía 
d' Alembert en el auge de su fama, su 
existencia presente y futura, son miste
riosimpenetrables, tanto para los genios 
más grandes como para todos los demás 
humanos; "bien poca cosa sabemos," 
decía Laplace en su lecho de muerte, y
estas fueron las últimas palabras del il us
tre rival de ewton. o extrañéis, señor, 
que esas sean también las mías en asun
tos tan graves, y que os deje el cuidado de 
darles todo su valor cuando las pongáis 
en relación con el estado social y políti
co de nuestra patria; así coronaréis una 
obra desde hoy grandemente favorecida 
por estar abonada por vuestros triunfos 
anteriores. 

Después de haber felicitado a la Acade
mia, a la que venís a vigorar con vuestra 
presencia, y a vos mismo que al sentaros 
entre vuestros pares estaréis con herma
nos, separados algunos por opiniones o 
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recuerdos, pero todos de acuerdo en de
fender el buen gu to y r spetar los talen
tos, o doy gracia en nombre de ellos 
por la noble palabras que con agras
teis a describir la vida del historiador e 
crupuloso a quien habéis sido llamado a 
suceder. 
• Cuando hablasteis de vuestro predece
sor, nuestro digno y lamentado cofrade
M. Lemonie, no pudisteis menos ne
tratar del asunto que en estos momentos
llama toda. vu tra atención: la historia
de la Revolución francesa. Beaumarchais
et son temps y Les Mirabeau, son dos o
bras que unirán perpetuamente la memo
ria de su autor a la de eso dos persona
jes extraordinarios, de lo cuales el uno,
por el abuso que hizo de su talento, escri
bió en cierto modo el preludio de la trans
formación política de nuestra patria, y
el otro, a pesar d su genio, fué impo
tente para detenerla en la pendiente a que
él la había impulsado.

Los escritos fáciles de Un Homme de 
Rien, de pinceladas tan leales y precisas, 
son una prueba de lo mucho que gus
taba M. Lemonie de detenerse a pin
tar aquellos modelos que le era permi
tido alabar, y aun admirar; pero esos 
escritos no nos revelan que él hubiera 
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¡Cuán fácil os fué alabar a vuestro sim
pático predece or! ¿ o fué él quien les 
preparó a los historiadores futuros esas 
monografía tan bien estudiadas, que al 
decir vuestro son como los tipos funda
mentales que deben servir, generalizados, 
para abarcar la historia de una época o 
de un país? Lleno de respeto por la ver
dad, nimio en sus escrúpulos literarios, 
M. Lemonie satisfizo anticipadamente
vuestros deseos, porque no dió al público
sino lo que había sido objeto de largas
meditaciones. Escogía su punto de vista
con mucho cuidado; no escribía sino de
pués de haber pensado largo rato para
prepararse a tratar de su asunto; no im
provisaba nunca, y no le daba mucha
importancia a la forma, persuadido de
que lo que se ha meditado bien, se ex
presa claramente, y además de esto que
el estilo, cuando no trata de disfrazarse
la verdad, es esclavo del pensamiento. Vi
vió así imaginariamente hacia fines del
siglo diez y ocho, en el centro mismo de
ese mundo de entonces, del cual se hizo
el eco, recordando sus costumbres, su
modo de pensar, sus pasiones, intereses
y miras políticas: vino así a ser contem
poníneo de Beaumarchais y Mirabeau,
sin dejar por eso de aprovecharse de do-
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sus cuentas arregladas con lo presente y 
lo futuro, espera con confianza el acon
tecimiento, ocupado sólo en consolar el 
dolor que una inevitable separación nece
sariamente debía causar entre los suyos. 

Preciso era dejarlo todo: posición con
solidada tras largos trabajos sufridos 
con paciencia y sin murmurar;una fami
lia cara a las letras francesas, que dos 
Acádemias reclaman para si; hijos atis
fecho con la doble herencia de honor que 
les tocaba eu suerte desde su edad tem
prana, y cuyos triunfos habrían llenado 
al padre de gozo; una compañera acos
tumbrada a respetar las obras del ingenio, 
y hechizo de su hogar; todo era preciso 
dejarlo, y M. Lemonie, abrumado bajo 
el pe o de sus prolongados trabajos, que 
vinieron a ser más duros para un cora
zón paternal por la pérdida que había su
frido, de aquellas cuyo dolor no e amor
tigua con el tiempo, estuvo preparado pa
ra reunirse al hijo que había perdido. 

Cou sentimientos religiosos, debido 
a sus antepasados, que por muchos i
glos dieron sacerdotes a la Igle!:ia, vió 
sin conturbarse, como miembro fiel de 
ella, llegar su última hora, y con toda la 
apacibilidad de un cristiano que está se
guro de que en un mundo mejor se reunirá 
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un amor filosófico y filantrópico: por el 
contrario, cuanto más ruda ha sido la 
lucha, más animado permanece contra 
el vencido. Nunca cree haberle abatido 
ba tante, y le golpea aun cuando esté 
en tierra, en parte por un resentimiento 
ciego, y en parte para prevenir una re
vuelta ofensiva. Si se trata entonces de 
recordarle que la libertad no es propie
dad de nadie, que no es un derecho, que 
no es el derecho sino porque pertenece 
igualmente a todos los hombres, y tan
to a los vencidos como a los vencedores, 
no tiene bastante sangre fría, ni impar
cialidad, ni las miras bastante altas pa
ra comprender semejante lenguaje: no 
sólo lo rechaza con la mayor frecuencia 
como uua sutileza metafísica, sino que 
lo trata de niñería y de impleza; lo con
dena como contrario a la sana políti
ca; se ere ría tan ridículo aceptándolo, 
como un general de ejército que en el 
campo de batalla en que acaba de triun
far, se diese la mayor prisa a formar los 
re imientos enemigos y a distribuirles 
arma . "No es eso, dice con aire de 
triunfo, lo que hace un general cuándo 
es hábil. u primer cuidado es fortificar
se en la posición conquistada, o conti
nuar u movimiento para'sacar del éxito 
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obtenido todo el provecho que pueda. 
Lo mismo suced en las luchas civiles: el 
partido que " ncc, debe tomar inmedia
tamente el lugar de que ha dcsaloj3no a 
su adversario. y en eguida mplear con� 
tra él las armas cuya fuerza ha experi
mentado a su costa''.. Hé aquí la tácti
ca que se nos acon eJa, y que no es pro
pia sino para eternizar las batallas. Con 
tal sistema, las arma no hacen más que 
pasar de una mano a otra, el poder no 
cambia más que de bandera, no de ca
rácter. Por más que los beligerantes 
pronuncien preciosas arenga , se baten 
más bien por intereses que por princi
pios. ¿Queréis la prueba? Mirad toda la 
Historia. Ved particularmente la histo
ria de la Revolución, tal como acabamos 
de re umirla en algunas páginas. Cier
tamente que al principio la libertad se 
lanza a la guerra contra el de potismo; 
pero contad us etapas. La primera, el 
Terror; la segunda, el Imperio. ¡Oh con
tradicciones humanas! Se pelea por la 
libertad, y se entrega el país a Robespic
rre y a apoleón. 

¡Cómo! Pasáis de un amo a otro; de 
un amo benévolo a un amo desapiada
do; éste es incomparablemente más po
deroso que aquél; es omnipotente; no se 
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halla dificultado ni por 10 tituciones se
culares, ni por formalidad , ni por tra
diciones; y creéi hab r trabajado por la 
libertad trabajando para e tablecer su 
dictadura? E , de í vo otro , que el pri
mer amo invocaba la quimera del dere
cho divino, no� her daba como un reba
ño; en tanto que el dictador es uno de 
nosotros, el ado por no otros, sobre 
nuestros hombro . Es el representante, 
la con. agraci 'a y la fuerza de la volun
tad nacional y del derecho por consi
guiente. ¡Error! J. o es más que su ab-
orcióo. Debe ponerse la voluntad na

cional por encima de todo; pero no por 
encima de la razón, que quiere que el 
hombre sea libre. Con vuestro sistema 
de partidos y desquites, si se continuase, 
nunca haríais adelantar un paso a la li
bertad. No conseguiríais más que reem
plazar un despotismo por otro, o más 
bien un déspota por otro, porque el des
potismo sería siempre el mismo. De 
cuando en cuando el déspota reinante se 
arrogaría et título de liberal. ¡La con
qui ta de uoa palabra! ¡Hermosa con
qui:t'l en verdad, y bien digna de que se 
marche a ella a través de la sangre! No, 
no; n llaméis progreso a un simpl cam-
b'io d · Hidumbre. A. 
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)VHscelánea 

La historia de las grandes asambleas 
deliberantes entra en la historia de los gran
des fracasos. 

Debe reducirse al mínimum posible el 
número de los miembros de las cámaras 
de representantes y debe excluirse absolu
tamente al público de la asistencia a las 
deliberaciones orales. 

Esta es otra conclusión del artículo so
bre la ''organización del pensamiento". 

* 

Abonado del exteri"or:-¿Por qué no han 
vuelto Uds. a tratar de asuntos económicos 
locales? ¿Có_mo va la hacienda del país? 

R.-1? No hay ahora en nuestra redac
ción ningún economista. 

2? La hacienda sigue mal. Desconocidos 
los principios, sin luz y sin brújula rueda 
el país . . . . hacia abajo, naturalmente. Se 
persiste en el afán de atender a las llama
das necesz'dades del momento, con remedios 
que pervierten o trastornan el juego de la 
producción y del cambio. La situación va, 
pues, agravándose, hasta que llegue la 
agonía; agonía que, nosotros lo esperamos, 
habrá de resolverse en salud, pero a cos�a 
de muchas lágrimas y angustias. 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.




